Gli esami pre ricovero

Stavo aspettando da parecchi giorni la telefonata dall'ospedale e finalmente, mentre ero al telefono con un'amica, squillò il cellulare.
Era appunto la Mangiagalli che mi fissava l'appuntamento per gli esami pre ricovero il 2 aprile alle 7.45.

Arrivato il giorno mi alzai presto, alle 6.00. Dovevo presentarmi a digiuno ma almeno al caffè non potei rinunciare, pena il rincoglionimento cronico per tutta la giornata.
In ospedale ci misi un po' a capire quale fosse il padiglione dove dovevo presentarmi. Fortunatamente sul sito dell'ospedale avevo reperito una piantina e me l'ero stampata. Per lo meno ebbi una vaga idea di dove dirigermi.
Alla fine lo trovai: Padiglione Alfieri.
C'erano un bel po' di persone in attesa, più di quante mi aspettasi. Presi il mio bigliettino e attesi a lungo, fra pancione, amiche delle pancione, mamme delle pancione e mariti delle pancione, di essere chiamata.
Quando arrivò il mio turno scoprii che ero solo all'inizio. Infatti parlai semplicemente con un'infermiera che mi chiese i dati, il motivo del ricovero e il consenso a ripetere l'esame dell'HIV (il mio era scaduto secondo le regole ospedaliere).
Mi fecero attendere ancora in corridoio e venni chiamata per i prelievi.
L'infermiere mi accolse con un bel sorriso, oserei dire sereno e felice, e addirittura, mentre preparava tutto l'armamentario, lo udii canticchiare.
Durante il prelievo non potei resistere e dovetti dirgli il piacere che mi faceva sentire un infermiere cantare mentre, come tutti i giorni, prelevava il sangue alla gente.
Finiti i prelievi tornai in corridoio in attesa di essere chiamata nuovamente. Ci vollero ancora diversi minuti ma poi sentii il mio nome e mi affrettai ad entrare.
Fu la volta dell'elettrocardiogramma.
Finito questo, l'infermiera mi disse che potevo andare a fare colazione al bar giù in cortile e mi indicò le tappe per gli esami che mancavano.
Infatti, dopo la colazione, sarei dovuta andare in un altro padiglione per la lastra al torace e poi alla Mangiagalli vera e propria per la visita ginecologica.
Chissà perché mi ero illusa che avrei potuto evitare l'ennesima visita ginecologica... Ma poi, a pensarci bene, era così ovvio che mi sarebbe taccata ancora...

Mi recai verso il bar. Il solito bar sotterraneo accessibile tramite scomodissime scale di ferro.
Ma com'é possibile che tutti gli ospedali abbiano bar così? Quasi quasi faccio fatica io, e i malati? E gli invalidi? E gli handicappati?
Feci colazione, fumai una sigaretta e mi avviai verso il prossimo padiglione.
Cercai di orientarmi fra freccine e linee che l'infermiera mi aveva tracciato sulla carta ma finii per chiedere a un'infermiera di passaggio.
Con il torace me la cavai abbastanza in fretta, peccato che poi ci misi almeno 15 minuti a raccapezzarmi su come tornare indiero.

Trovata la strada del ritorno, entrai alla Mangiagalli alla ricerca di una stanza numerata (ora non ricordo quale) per le visite ginecologiche.
In attesa davanti a quella porta ci saranno state già una ventina di donne. Tutte pancione ovviamente. E altrettanto ovviamente mi squadravano dalla testa ai piedi con aria interrogativa. Del tipo: "Che cavolo ci sta a fare qui una pancia piatta?". Avrei voluto urlare a tutte che al mondo non c'erano solo loro... Ma mi feci pena da sola.
Dopo circa un'ora fu il mio turno. Mi vennero chieste le solite cose: operazioni fatte, malattie gravi in famiglia ecc. Poi fu il momento della visita ginecologica.
Fu una dottoressa a farmela. Però era fredda. Quasi antipatica. Mi frugò come al solito, provocandomi dolore, introducendo poi il fallo bianco e viscido dell'ecografia interna. Anche quella fu la solita tortura. Questo affare fatto passare e roteare da tutte le angolazioni... Non ne potevo più.
Finita la visita pensavo di avere concluso, e invece mi venne detto di attendere ancora fuori per una seconda visita col dottore.
Sbiancai. Un'altra visita non me l'aspettavo e dubitavo davvero di reggerla.
Comunque il dottore si fece attendere per un tempo interminabile. Credo passarano circa 2 ore.
Arrivato il mio turno stessa cosa di prima, solo che in più mi ispezionò col divaricatore e invitò altri 3 medici a venire a vedere.
Insomma, io ero lì sul lettino, stanca morta e spossata, a gambe divaricate e 4 uomini mi guardavano nella vagina.
Credo che nessun uomo possa capire come si senta una donna in una situazione simile. Eppure... Dovetti mettere da parte l'imbarazzo e il mio istinto di scappare via, ero lì per farmi curare, per avere una speranza, per la mia Luna.
Il medico confermò la diagnosi di utero setto completo. Compilò il foglio per l'operazione: laparoscopia e isteroscopia per utero setto completo e cisti ovarica e mi prescrisse due scatole di un medicinale da prendere dall'inizio delle mestruazioni fino al giorno dell'operazione, tale Danatrol.

Tornai al padiglione Alfieri come mi era stato ordinato e lì l'infermiera mi fissò l'appuntamento con l'anestesista due giorni dopo.
Avevo già passato un'intera mattinata a fare esami e non era ancora sufficiente.
Ma in quel momento volevo solo uscire da lì. Quando varcai la porta e mi ritrovai in strada tirai un sospiro di sollievo.

Continua...